قصص فظيعة يرويها المغتربون عن فوضى العراق

عن: النيويورك تايمز

ترجمة: علاء غزالة

تنهمر اللقطات علينا بالحاح، كما لو كانت جوزات سفر تـُعرض في نقطة عبور على انها اثباتات رسمية على الهوية الشخصية. وهي غالبا صور كئيبة لافراد من العائلة او المنازل. وفي بعض الاحيان تعرض شهادات التخرج بدلا عنها، او مقال نقدي عن مسرحية اقتطع من الصحيفة التي نشرته، او بطاقة العضوية في نادي صيد البط. وفيما بعد، تـُعرض صور اخرى اكثر ارعابا، لكنها تخدم نفس الغرض.

بالنسبة للرجال والنساء الذين اجتمعوا في مسرحية "ما بعد الحدث"، فان الدراما الوثائقية الجادة والذكية التي افتتحت ليل الثلاثاء في مسرح (نيويورك ووركشوب)، فان هذه الاشياء الهشة تحمل اكثر من قيمة حسية. انها تأكيد على ان كل الشخصيات الواقفة على خشبة المسرح هي لمواطني بلد اسمه العراق، المكان الذين لم يزوروه في الآونة الاخيرة، ولكنه المكان الذي احبوه، والذي لايزال موجودا. الايزال موجودا؟

قام باعداد المسرحية كل من جسيكا بلانك وايريك جينسين، استنادا الى محاضر المقابلات مع اللاجئين العراقيين المقيمين في الاردن. يمكن القول ان مسرحية "ما بعد الحدث" محيرة في تراتبيتها. والمؤدون، الذين ظهروا على الخشبة لاول مرة جالسين بثبات على مسطبة وقد اداروا ظهورهم الينا، بدوا وكأنهم يقطنون غرفة انتظار ازلية.

حينما استداروا ليخبروا قصصهم، بلطف سرعان ما طغى عليه غضب محيّر وخزين، لم يكن هناك من شك بانهم كانوا يتحدثون الينا، نحن الاميركيين الجالسين في الظلمة. فقد كان بلدنا هو الذي غزا بلدهم في عام 2003 وهو ما اوصلهم الى هذه النقطة، كما عبّر عن ذلك احدهم، "انا عائم بين هذا المكان واللامكان."

وان كنت قرأت تقارير اخبارية، او شاهدت تغطيات اخبارية تلفازية عن الحياة في العراق منذ سقوط صدام، فلابد انك سمعت قصصا مشابهة لتلك الموصوفة هنا. لكن "ما بعد الحدث"، باعتبارها مسرحية حية، لا تسمح لك بالمسافة التي توفرها قراءة المجلة او مشاهدة الشاشة، حينما تقلب الصفحة او تغير القناة. ربما جسد الممثلون قصص تهجير المغتربين، الا انك عادة ما تشعر ان ما يخطب ودك هم الناس الذين يؤطرونهم. كيف لهم ان يشيحوا بوجوههم؟ ان هذا المناخ المفعم بالحميمية قد تحقق بفضل فطنة السيد جنسن والسيدة بلانك، وهما فريق من زوج وزوجة اثمر تعاونهم السابق عن اعمال مثل "البريء"، وهو دراما وثائقية عن المسجونين الاميركيين المنتظرين في صف الاعدام. وقد عملت السيدة بلانك، مخرجة مسرحية "ما بعد الحدث"، على اخراجها بحيث تجعلنا نشعر كما لو كنا نحن من يجري المقابلات، ونحن من يَعرض عليه الشاي او القهوة شخوصنا المحروسة المضيافة. ويقوم احد المترجمين واسمه شهيد (فجر القيسي) بتوفير خدماته اللغوية.

كانت اول الكلمات منطوقة باللغة العربية، ادلى بها رفيق (ليث ناكلي) وهو صيدلي، ومن ثم قام شهيد بترجمتها. ومن الان فصاعدا يتحدث المؤدي باللغة الانكليزية، غير ان الايحاء بانهم يتحدثون لغة اجنبية يبقى قائما مع حوارات جانبية، تارة هازلة وطورا جازعة، بين المترجم والذين تتم اجراء المقابلات معهم.

عند البدء، لم يبدُ انهم كانوا رفقة مشوقة جدا. وهم في الغالب ينتمون الى الطبقة الوسطى او المثقفة، فمن بينهم طبيب امراض جلدية ومخرج مسرحي وطباخ ورجل دين، وهم اظهروا بدءا روح دعابة قلقة اكثر منها مزعجة. حينما يتحدثون عن العراق في الايام التي سبقت وصول الاميركيين، فهم يقدمون عالما متجانسا اكثر مما يمكن تصديقه، على الرغم من ان أيا منهم لم يُبدِ اعجابا يذكر بصدام.

يقول ياسر، طبيب الجلدية (عامر اريسون، وهو يقدم نفسه بتلقائية لمّاحة)، عن الاعوام التي قضاها في بغداد: "حياة جميلة."

ويقول رفيق عن بلدته متعددة الاعراق، الفلوجة: "لقد كنا اصدقاء. لم نكن نعبأ بالفوارق." لكن من السهل بطبيعة الحال ان نحوّل ما خبرناه الى جنة عدن حينما يعقب كل ما عرفناه جحيما.

ثم تتحول الشخصيات في "ما بعد الحدث" الى وصف التغيرات في الحياة بعد الغزو، وكيف ان التعايش المبني على توازن دقيق قد انحدر الى فوضى خطرة. حتى ان بعض مقاطع الوصف جاءت مفعمة بالمشاعر بحيث لا يمكن نسيانها. تقول باسمة (ليلى بوك) وهي عراقية مسيحية، واصفة صوت اولى القنابل التي اسقطت على بغداد: "لا تشعر بطبلة اذنك من هول الصوت."

بينما يستعمل آخرون استعارات وتأملات. يقول شهيد: "انسانيتنا تفترق عن انسانيتهم باربع او خمس اتجاهات مختلفة. لايمكنك، حتى الان، ان تصل الى اي منهما."

تختلف الظروف التي حدت بكل من هؤلاء الناس الى مغادرة العراق. لكنهم جميعا كانوا فزعين، وبعضهم بشكل لا يطاق. ويمكنك ان تفهم تماما لماذا ارتضت باسمة، وهي ترقد في المستشفى بعد تعرضها الى احتراق سيارة طال معظم جلدها، لماذا ارتضت كذبة والدها بشأن ما حصل، وان تعيش مع تلك الكذبة لبقية حياتها.

تقول: "بعد فترة توقفت عن السؤال. وهكذا يمكنني ان ابقى في سياق القصة التي كان يرويها لي."

يصف رفيق، الصيدلي، كيف راقب تعذيب وقتل ابن اخيه من قبل مجموعة من الجنود الاميركيين، الذين يبدو انهم كانوا من المرتزقة. تختفي بشاشته المهذبة، ويثور في احتجاج مُلح:

"اريد فقط ان افهم. من هو المجرم؟ من هو المشتبه؟ من هو الحَكم؟ من هو الجلاد؟"

بدت شخصية رفيق التي يؤديها السيد ناكلي جامدة ومعتلة بعض الشيء، مثل معظم المؤدين هنا. ثم غدى آخر الامر واقعيا في غضبه، ومن ثم تـُدرك ان تخشّب الاداء باديء الامر كان محسوبا بعناية.

غير ان القصة ذات الوقع الاكثر الفة جاءت من عبد العالي (ديموسثينيس كريسان)، امام المسجد الذي اودع سجن ابو غريب بسبب ان حراس مسجده كانوا يحملون السلاح (الذي حظرته السلطات الاميركية، على حد قوله). يمكنك ان تشعر الهزة اللاارادية بين الجمهور حينما ذكر اسم السجن للمرة الاولى. كما ان المترجم الذي عمل على توظيف هذه الهزة، يوضح بالقول ان الكثير من الاميركيين يشعرون بالعار ازاء ابو غريب.

ويستجيب الامام بغضب متجمد: "كما تعلمون، انا اشكر هؤلاء الناس على مشاعرهم. هناك اخطاء لا يكفي الاعتذار عنها."

يخلق اعضاء الفرقة المسرحية، التي تضم ايضا مها جيهلوي وداود حيدامي وعمر كاوري ورشا زماميري، شخصيات محددة بينما تقترح نوعا من الهويات غير المقيدة. تتخذ مشاعر الرضا والسخط والارتباك والحزن والحيرة التامة اشكالا قوية وراسخة. لكن هناك شعورا بان الكثير مما حصل لهؤلاء الناس يستعصي على الرواية المتقنة.

وعلى حين غرة تقول باسمة، مخاطبة شهيد، بعد ان قصّت مرغمة قصة الحريق الذي كاد يقتلها: "ترجم هذا." ثم تتخذ التوجيهات معنى اكبر واكثر ازعاجا. هل يمكن لهذه الاشياء ان تـُترجم بطريقة تجعلها قابلة للفهم؟

Exiles With Harrowing Tales From the Chaos of War-Torn Iraq

By BEN BRANTLEY

The snapshots are thrust at us urgently, as if they were passports being shown at a border crossing, official proofs of national identity. Mostly, they are prosaic pictures of family members or houses. Sometimes a diploma will be offered up instead, or theater reviews clipped from newspapers or a membership card to a duck-hunting club. Later, other, more frightening, pictures will be shown, but they all serve the same function.

For the men and women assembled in “Aftermath,” the smart and sobering documentary drama that opened on Tuesday night at the New York Theater Workshop, these flimsy objects have more than sentimental value. They are confirmations that all of the characters onstage are citizens of a country called Iraq, a place that they haven’t visited recently, but one that they love and that still exists. Or does it?

Assembled by its creators, Jessica Blank and Erik Jensen, from interviews with Iraqi refugees living in Jordan, “Aftermath” might be said to be set in limbo. Its performers, first seen sitting rigid on benches with their backs to us, seem to exist in an eternal waiting room.

When they turn around to tell their stories, with a courtly politeness that eventually shades into a sorrowing, baffled rage, there’s no doubt that it is we, the Americans in the dark, to whom they’re speaking. It was our country invading theirs, in 2003, that brought them to the point that, as one puts it, “I am floating between here and nowhere.”

If you have read news reports or watched television coverage of life in Iraq since the fall of Saddam Hussein, you have heard accounts similar to those described here. But “Aftermath,” being a live play, doesn’t allow you the distance afforded by reading a magazine or watching a screen, when you can turn the page or change the channel. The exiles whose tales of displacement are related here may be embodied by actors, but you often feel that it’s the people they are portraying who are demanding the courtesy of your attention. How can you turn away? This aura of fraught intimacy has been achieved with subtle ingenuity by Mr. Jensen and Ms. Blank, a husband-and-wife team whose previous collaborations include “The Exonerated,” a similarly conceived docudrama about American prisoners on death row. Directed by Ms. Blank, “Aftermath” is shaped to make us feel as if we were the unseen interviewers, to whom coffee or tea is offered by our guarded but hospitable subjects. An interpreter, Shahid (Fajer Al-Kaisi), is on hand to provide context and, of course, English.

The first words spoken, by Rafiq (Laith Nakli), a pharmacist, are in Arabic, which Shahid interprets. From that point, the performers speak mostly English, yet the illusion of their speaking in a foreign language is sustained, with asides both humorous and despairing between the translator and the interviewees.

At first they don’t seem like terribly exciting company. They are mostly members of the middle or intellectual classes — a dermatologist, a theater director, a cook, a cleric — and they initially exude a strained, rather irritating good humor. When they talk about Iraq in the days before the Americans arrived, they present a world too harmonious to be believed, though none felt much affection for Saddam.

“A beautiful life,” says Yassar (Amir Arison, in a witty portrait of a natural showoff), the dermatologist, of his years in Baghdad.

“We were friends,” Rafiq says of his interdenominational neighborhood in Falluja. “We didn’t care the difference.” But of course it’s easy to turn what you once knew into Eden when everything that’s followed has been hell.

The characters in “Aftermath” take turns describing how life changed after the invasion, and how a delicately balanced coexistence was sent swirling into a dangerous chaos, where no one was sure who was on what side. Some of their descriptions are memorably visceral. Basima (Leila Buck), an Iraqi Christian, on first hearing the bombs dropped on Baghdad: “You don’t feel your eardrums from the sound.”

Others are metaphoric, reflective. “Our humanity is drifting from their humanity in four or five different directions,” Shahid says. “So far you can’t reach either side.”

The circumstances that led these people to leave Iraq vary. But they are all harrowing, some almost unbearably so. And you understand exactly why Basima, in a hospital after a car fire that took off most of her skin, was willing to accept her father’s lies about what happened to the rest of her family.

“After a while, I stopped asking,” she says, “so I could just stay in the story he was telling me.”

Rafiq, the pharmacist, describes watching the torture and murder of his nephew by a group of American soldiers, who appear to have been mercenaries. His ingratiating affability dissolves, and he suddenly erupts into a cri de coeur:

“I just want to understand. Who is the criminal? Who is the suspect? Who is the judge? Who is executing?”

Like most of the performances here, Mr. Nakli’s Rafiq had initially seemed stilted, ill at ease. He becomes utterly real in rage, and you realize that the earlier woodenness of his performance is a well-chosen calculation.

The most resonantly familiar story here is that of Abdul-Aliyy (Demosthenes Chrysan), an imam, who was imprisoned in Abu Ghraib because the guards at his mosque carried guns (sanctioned, he says, by the American authorities). You can feel the involuntary shudder in the audience when the prison’s name is first spoken. And the translator, as if acting on that shudder, explains that many Americans feel shame about Abu Ghraib.

The imam responds with icy fierceness: “You know, I thank these people for their feelings. There are mistakes for which apologies are not enough.”

The ensemble members — who also include Maha Chehlaoui, Daoud Heidami, Omar Koury and Rasha Zamamiri — create specific characters while also suggesting a sense of identities unmoored. Feelings of ambivalence, confusion, sadness and bewilderment assume concrete and evocative forms. But there is also a sense that much of what happened to these people defies tidy narrative.

“Translate that,” Basima says abruptly to Shahid, after reluctantly telling the story of the conflagration that nearly killed her. And the directive takes on a bigger, more unsettling meaning. Can such things ever be translated in a way that would make them comprehensible?

AFTERMATH

By Jessica Blank and Erik Jensen; directed by Ms. Blank; sets by Richard Hoover; costumes by Gabriel Berry; lighting by David Lander; music and sound by David Robbins. Presented by the New York Theater Workshop, James C. Nicola, artistic director; William Russo, managing director. At the New York Theater Workshop, 79 East Fourth Street, East Village; (212) 239-6200. Through Oct. 4. Running time: 1 hour 25 minutes.  

القواعد الاميركية في العراق.. عالم منفصل

عن: نيويورك تايمز

ترجمة: علاء غزالة

القاعدة المشتركة في مدينة، بلد – تحتاج المختصة بالتدليك، ميلا من قرغيزستان، الى ساعة من الزمن حتى تصل الى مقر عملها في تلك القاعدة الفسيحة. وتعد غرفة التدليك التي تعمل فيها احدى ثلاث غرف في هذه القاعدة، التي تزيد مساحتها على خمسة وعشرين كيلوترا مربعا، وتجاور مطعما للمأكولات السريعة يشغل مقطورة، وتحيط بها الجدران الخرسانية والرمال والحجارة. ويعمل في مطعم الوجبات السريعة عمال من الهند وبنغلاديش ليقدموا للجنود الاميركيين شطائر تحمل نكهة وطنهم. وحينما تنتهي مناوبة العمال فان عليهم ان يمروا في طريق عودتهم بمحطة توليد الطاقة، ومعمل للثلج، ومحطة لمعالجة مياه المجاري، ومستشفى، والعشرات من المنشآت الاخرى التي يتوقع المرء ان يجدها في مدينة صغيرة.

وعلى مدى ست سنوات كان هذا ما بناه الاميركيون في العراق: مدناً في الرمال.

ومع انسحاب القوات الاميركية خارج المدن العراقية، واستمرار اغلاق ما يزيد على مئة قاعدة في عموم البلاد او تسليمها الى العراق، فإن القوات الاميركية البالغ تعدادها مئة وثلاثين الف عسكري باتت في تراجع مضطرد الى تلك القواعد الكبيرة.

وعلى الرغم من أن بعضها يحمل تسمية المعسكرات او القواعد من الناحية التقنية، الا انها عادة ما يشار اليها باسم (قواعد العمليات المتقدمة). لقد ترسخت تسمية تلك القواعد المتقدمة في لغة هذه الحرب حتى ان الجنود الذين يسكنون تلك القواعد أصبح يُطلق عليهم تسمية (القواعديين) من قبل زملائهم خارجها، سخرية بهم. لكن الاميركيين اصبحوا يَخبرون الحرب من تلك القواعد بشكل متزايد.

وعلى سبيل التأكيد، فإن الآلاف من الاميركيين يتواجدون مع العراقيين في قواعد صغيرة، حيث يلعبون دورا استشاريا، وهناك الوف اخرى تسير على الطرقات الخارجية لتقديم الحماية المطلوبة لتنفيذ الانسحاب.

لقد اضحت تلك القواعد الامامية جزءا رمزيا من الحرب، سواء للذين يقاتلونها او العراقيين الذين بقوا خارجها طيلة فترة الحرب. لكنها في نفس الوقت عالم منفصل عن العراق، حيث تتوفر فيها الكهرباء والخدمات الصحية والشوارع النظيفة والقوانين الصارمة وقواعد السلوك.

ويبلغ تعداد نفوس بعض هذه القواعد اكثر من عشرين ألفاً، حيث يتواجد الآلاف من المتعاقدين والمواطنين من جنسية ثالثة (أي ليسوا اميركيين ولا عراقيين) يعملون على ادامة القواعد.

الا ان هذه القواعد هي جزء من المشهد الطبوغرافي العراقي. وما زالت قذائف الهاون تتساقط عليها بين الفينة والاخرى، وينام الجنود مع اصوات باتت دائمة للمروحيات المحلّقة، والانفجارات المسيطر عليها، واطلاق النار في ميدان الرمي.

يقول الكابتن براين نيسي، وهو طبيب في القوات الجوية الاميركية: «انها مكان غريب بكل تأكيد. لقد سألت ضابط الشؤون المدنية اذا كان لي ان افعل أي شيء خارج القاعدة، لكن لا يوجد أي شيء استطيع فعله. ليست صعوبة مهنتي هي ما يقتلني، بل السأم.»

وفي اوج الحرب كانت هناك اكثر من ثلاثمئة قاعدة في ارجاء العراق. لكن الأميركيين يأملون ان يقيموا في ست قواعد كبيرة فقط خلال الاشهر القليلة القادمة، حيث يتم استخدام ثلاث عشرة قاعدة اخرى للتحضير للانسحاب النهائي.

حين تدخل بسيارتك الى قاعدة اميركية فإن اول الاشخاص الذين تصادفهم هم ليسوا في الحقيقة من الاميركيين. انهم في العادة من الاوغنديين الذين وظفتهم شركة الحماية الخاصة التي تدعى تربل كانوبي، وهؤلاء الذين يتواجدون في بلد لديهم صلاحية كافية لتأخير ضابط اميركي في القوة الجوية برتبة كابتن لمدة خمس ساعات وهو يصحب صحفياً أميركياً الى داخل القاعدة.

غير ان الاوغنديين ليسوا الا جنسية واحدة من بين فريق العمال القادم من البلدان النامية والذين يعملون على ادامة الحياة في القاعدة الامامية خدمة للجنود الاميركيين. واكبر تلك الجاليات هي من الفلبين وبنغلاديش والهند. وهم يعيشون في مناطق منفصلة عن كل من المقاولين الغربيين والجنود في القاعدة، ولا يختلطون بهم الا بالمقدار الذي يتطلبه عملهم.

تقول ميلا، مختصة التدليك، والتي لا يمكنها التصريح باسمها الاخير لدواعٍ امنية: «يبقى الجميع منفصلين الى حد كبير.» وقد امضت الآن سنة في العراق، لكنها تقول ان العمال الآخرين كانوا هنا لمدة قد تصل الى ست سنوات، وبعضهم لم يأخذوا اجازة لزيارة اوطانهم. وتضيف: «نفتقد مناظر الطبيعة، الاشجار والعشب.»

وتوجد في القاعدة محطتان لتوليد الكهرباء، ومحطتا تصفية مياه بسعة 1,9 مليون غالون من الماء في اليوم لاستخدامها في الاستحمام واغراض اخرى. اما ماء الشرب فيأتي من معمل آخر، تديره شركة لتعليب المياه، حيث ينتج سبعة ملايين قنينة من الماء المعلب في الشهر لاستخدامها من قبل سكان هذه القاعدة.

ويوجد خمسة عشر خطاً للحافلات في القاعدة، حيث تسير ثمانون الى مئة حافلة على الشوارع في أي وقت من الاوقات. ويعقد ضباط القوة الجوية الذين يديرون القاعدة اجتماعات لمناقشة امن الشوارع، حيث تتنافس العجلات المصفحة الضخمة مع السيارات الصغيرة على مساحات محدودة من الشوارع، وهو ما يجعل الاصطدامات بينها امرا حتميا.

وهناك مركزان للاطفاء كذلك، وبما ان مدرج المطار في بلد هو المدرج المنفرد الاكثر ازدحاما في مجمل وزارة الدفاع الاميركية، فإن بإمكان مركزي الاطفاء ان يتعاملوا مع جميع انواع الحرائق، من الحرائق الناجمة عن تماس كهربائي في مقطورة الى احتراق طائرة حربية.

وقام الاميركيون كذلك بنصب محطتين لمعالجة مياه المجاري، مع الاخذ بنظر الاعتبار الوضع الكارثي لنظام المجاري في العراق.

لكن هناك مناطق قليلة يمكن للعراقيين في الواقع ان يروها، ومن بينها «المنطقة الحرة العراقية»، وهي منطقة مسورة تحيط بها الاسلاك الشائكة والجدران الخرسانية. ويمكن للعراقيين هناك ان يبيعوا افلام الفيديو غير المرخصة، والسجائر الرخيصة، والالكترونيات، والاعمال التذكارية العراقية.

لكل قاعدة في العراق نكهتها الخاصة. وقد كانت اغلب القواعد الاميركية الكبرى قواعد عراقية من قبل، لكن بعضها مثل معسكر بوكا في جنوب العراق قرب الحدود الكويتية قد أنشئت في منطقة لا يوجد فيها سوى الرمال.

يقول مترجم عراقي يعمل في معسكر بوكا، وكان يسكن مع عائلته في تكساس عندما بدأت الحرب، انه عندما اتصلت به شركة التوظيف للعمل في العراق فانه سألهم اين سيكون مقر عمله. ويضيف: «قالوا لي انك سوف تذهب الى مكان يدعى (بوكا). واشاروا الى المكان المقصود على الخارطة، فقلت لهم انا من العراق وليست هناك مدينة هناك تسمى (بوكا).»

وقد تبين ان المترجم كان على حق. فمعسكر بوكا، الذي يؤوي اكبر السجون الاميركية في العراق، قد اكتسب اسمه من رونالد بوكا، وهو احد جنود لواء الشرطة العسكرية رقم 800، واحد ضباط الاطفاء في مدينة نيويورك، وكان قد قتل في هجمات الحادي عشر من ايلول.

ويأتي الفنانون الى القواعد الاميركية هنا، حيث كان اكثرها ترددا مشجعات دوري كرة السلة، المعروف اختصارا NFL. وحينما زارت مشجعات مينيسوتا فايكنغز معسكر بوكا في الربيع الماضي، كان يمكن للمرء ان يتساءل عن الذي استنتجه الآلاف من المعتقلين، ومن بينهم متطرفون مسلمون يعتبرون اظهار المرأة لكاحلها سببا لعقوبات شديدة، من المشهد المثير المعروض على مبعدة ميل واحد من زنزاناتهم.

Big U.S. Bases Are Part of Iraq, but a World Apart

By MARC SANTORA

JOINT BASE BALAD, Iraq — It takes the masseuse, Mila from Kyrgyzstan, an hour to commute to work by bus on this sprawling American base. Her massage parlor is one of three on the base’s 6,300 acres and sits next to a Subway sandwich shop in a trailer, surrounded by blast walls, sand and rock.

At the Subway, workers from India and Bangladesh make sandwiches for American soldiers looking for a taste of home. When the sandwich makers’ shifts end, the journey home takes them past a power plant, an ice-making plant, a sewage treatment center, a hospital and dozens of other facilities one would expect to find in a small city.

And in more than six years, that is what Americans have created here: cities in the sand.

With American troops moved out of Iraq’s cities and more than 100 bases across the country continuing to close or to be turned over to Iraq, the 130,000 American troops here will increasingly fall back to these larger bases.

While some are technically called camps or bases, they are commonly referred to as forward operating bases, or F.O.B.’s. The F.O.B. is so ingrained in the language of this war that soldiers who stayed mainly on base were once derisively called Fobbits by those outside the wire. But increasingly, the encampments are the way many Americans experience the war.

To be sure, thousands of Americans are with Iraqis at small bases, where they play an advisory role, and thousands more are on the roads and highways providing the protection needed to carry out the withdrawal.

But the F.O.B. has become an iconic part of the war, both for those fighting it and for the Iraqis, who have been largely kept out of them during the war.

They are in some ways a world apart from Iraq, with working lights, proper sanitation, clean streets and strictly observed rules and codes of conduct. Some bases have populations of more than 20,000, with thousands of contractors and third-country citizens to keep them running.

But the bases are also part of the Iraqi landscape. Mortar shells still occasionally fall inside the wire, and soldiers fall asleep to the constant sounds of helicopters, controlled detonations and gunfire from firing ranges.

“It is definitely a strange place,” said Capt. Brian Neese, an Air Force physician. “I’ve asked the Civil Affairs guy if there is anything that I can do off base, and there just isn’t anything for me to do. What kills is not the difficulty of the job but the monotony.”

At the height of the war, more than 300 bases were scattered across Iraq. Over the next few months, Americans hope to be at six huge bases, with 13 others being used for staging and preparing for a complete withdrawal.

The first people you encounter when driving up to an American base are not actually American. They are usually Ugandans, employed by a private security company, Triple Canopy, and those at Balad had enough authority to delay for five hours an American Air Force captain escorting an American reporter onto the base.

The Ugandans make up only one nationality of a diverse group of workers from developing nations who sustain life on the F.O.B.’s for American soldiers. The largest contingents come from the Philippines, Bangladesh and India. They live apart from both Western contractors and soldiers on base, interacting with them only as much as their jobs demand.

“Everyone stays pretty much separate,” said Mila, the massage therapist, whose last name could not be used out of security concerns. She has been in Iraq a year, but she said other workers had been here as long as six years, some never taking a break to go home. “You miss nature, trees and grass,” she said.

The base has two power plants, and two water treatment plants that purify 1.9 million gallons of water a day for showers and other uses. The water the soldiers drink comes from yet another plant, run by a bottling company, which provides seven million bottles of water a month for those on base.

Fifteen bus routes crisscross the complex, with 80 to 100 buses on the roads at any given moment. The Air Force officers who run the base have meetings to discuss road safety; with large, heavily armored vehicles competing for space with sedans, there are bound to be collisions.

There are two fire stations as well, and because Balad has the single busiest landing strip in the entire Defense Department, they can handle everything from an electrical fire in a trailer to a burning airplane.

The Americans also installed two sewage treatment plants, given how deeply troubled Iraq’s sewage system remains.

The facilities, like much in Iraq, are run by KBR, a company based in Houston. But as Americans prepare to turn bases over to Iraqis, they are working to bring in Iraqi companies to run some facilities, a process that has been slow and complex largely because of safety concerns.

One of the few places Iraqis can be seen, in fact, is the “Iraqi Free Zone,” a fenced-in area enclosed with barbed wire and blast walls. There, Iraqis sell pirated movies, discount cigarettes, electronics and Iraqi tchotchkes.

Each large base in Iraq takes on its own distinct flavor. Most large American bases were once Iraqi bases, but some, like Camp Bucca in southern Iraq near the Kuwaiti border, were created where there was only sand.

An Iraqi interpreter at Bucca who was living in Texas with his family when the war started said that when a contracting firm approached him, he asked where he would be working.

“They told me, ‘You would be going to a place called Bucca,’ ” said the interpreter, whose name the military asked not to be printed for security reasons. “I said, ‘There is no city called Bucca.’ They showed me it on the map and I said, ‘I am from Iraq and there is no city called Bucca.’ ”

It turned out that the interpreter was correct. Bucca, which would house the largest American-run prison in Iraq, was named after Ronald Bucca, a soldier with the 800th Military Police Brigade and a fire marshal in New York who was killed in the Sept. 11 attacks.

Entertainers come to American bases here, the most frequent being N.F.L. cheerleaders. When the Minnesota Vikings cheerleaders visited Bucca this spring, one could only wonder what the thousands of detainees, among them Muslim extremists for whom the flash of an ankle is cause for severe punishment, would have made of the spectacle less than a mile from their cells

 

يوميات مراسلة صحفية في العراق

عن: صحيفة ماكلاتشي

ترجمة: علاء غزالة

أصبحت لدي عادة يومية في العراق. ففي كل صباح، وقبل ان اغادر المكتب فاني آخذ لنفسي وقتا استشعر فيه قيمة اللحظة الراهنة، واللحظة التي سبقتها. ربما جاء ذلك الي من قصص العديد من اصدقائي العراقيين الذين اخبروني انهم يؤدون صلاتهم قبل ان يخرجوا من بيوتهم لانهم قد لا يعودون اليها ابدا.

وعلى مدى قرابة ثلاثة اعوام امضيت صباحاتي بنفس الطريقة: انهض وانا قلقة حول ما يمكن ان يتمخض عنه ذلك اليوم. لم يكن السؤال فيما اذا كان هناك اناس سيموتون في ذلك اليوم، بل السؤال هو اين سيموتون وبأي طريقة وكم عددهم.

نحن نقول انه يوم حسن حينما لا يموت الا عشرة اشخاص، لكن هناك اياما سيئة. هناك يوم يموت فيه صديق. وهناك يوم تسلب فيه ارواح ثلاثمائة شخص في لحظات. يوم ارتمت أم بين ذراعيّ تنوح على ابنها المفقود، والذي قتله احد عناصر المليشيات، بينما جلست ارملته القرفصاء في زاوية الغرفة الفارغة التي تشاطراها.

يومٌ وُصف فيه رجل وهو يغسل جثة زوجته التي مزقها الرصاص في مسجد اطلق عليه اسم احد اعلام الدين الذين احبتهم. ويومَ بكت ابنة بين ذراعي امها الميتة، والتي اطلقت عليها القوات الامنية الاميركية النار بطريق الخطأ. ويومَ احنيت رأسي مع الجنود الاميركيين تكريما لذكرى الجنود الذين سقطوا قتلى.

هناك يوم تأسيت فيه مع اقرب اصدقائي في بغداد. هذه البلاد التي استقبلتني فيها، والاماكن التي جعلتني اراها، لم تعد آمنة بالنسبة لها، وهي تتحضر مع ابنتها وزوجها للمغادرة. وبعد ان رفضت سلسلة من البلدان منحها التأشيرة، فقد انتهى بها الامر الى الرحيل الى منطقة كردستان في شمال العراق، وهي اكثر أمنا بكثير.

لقد علمني العراق ان اتذوق الامور الصغيرة والجيدة. وافضل ذكرياتي اشياء تافهة، مثل الضحك وانا داخل ضريح مقدس في النجف مع رفيقتي، جنان، بعد ان هربنا من الحارس الذي لم يكن موافقا على دخولنا الى قسم النساء من المسجد.

هناك اسبغنا الوضوء في المكان الخطأ، المكان المخصص لاستعمال الرجال. وحينما بدأ الحارس في الصراخ بوجهنا باللغة العربية، تظاهرنا باننا ايرانيات وغير قادرات على فهم ما يقول قبل ان نهرب من خلال البوابة المنقوشة بالذهب الى جناح النساء في الضريح. وهناك جلسنا متربعتين تحت السقف المغطى بالمرايا البراقة، نضحك بهمس، ثم حنينا رأسينا متأملتين بينما راحت نسوة اخريات يصلين على الارض المفروشة بالسجاد.

احتفلنا بأعياد ميلاد الاشخاص حول كعكة مغطاة بالفراولة الغضة، مع موسيقى تصدح من حاسوب محمول. وابطأنا السير في شوارع بغداد لنراقب موكبا من السيارات التي تنفخ ابواقها وتعزف الموسيقى احتفالا بعروس وعريس جديدين وهما يبدآن حياتهما معاً. وقد تظاهرنا ان هذه اللحظات من الزمن هي العادة، وليست الاستثناء.

لكن الحقيقة، على اية حال، في تلك العاصمة التي صبغتها الالوان الرمادية والبنية، ان الحرب والفقر يسودان دائما. وفي يومي الاخير في العراق، كما في يومي الاول فيه، لم ارَ ما حققته الولايات المتحدة وحلفاؤها.

لم استطع ان ارى دليلا على مليارات الدولارات من اموال دافعي الضرائب الاميركيين التي ذهبت لإعادة بناء امة حطمتها اكثر من ثلاثة عقود من الحرب والعقوبات ومزيد من الحرب.

لم استطع ان افهم لماذا مات الآلاف من الجنود الاميركيين ولماذا قـُتل مئات الالوف من العراقيين. لم ارَ ديمقراطية واعدة في الحكومة العراقية التي يزداد شبهها بنظام صدام كل يوم. لم اشاهد ارضا انقسمت منذ وقت طويل الى طوائف واعراق وعشائر وطبقات وهي تبدأ في التحول الى امة موحدة.

وعلى مدى اشهر قليلة تملكني امل في امكانية النجاح. كان ذلك حينما تضاءل العنف وبدأت الحياة بالعودة الى العاصمة. بث تلفزيون الدولة برنامج «بغداد في الليل» من احياء لم يكن هناك ما هو اخطر منها، ولكنها برغم ذلك عادت الى الحياة مجددا.

وخلتُ ان الامور سوف تنجح حينما اكلتُ في مطعم ايطالي كنت قد زرته للمرة الاولى في عام 2005، قبل ان يهرب صاحبه ويغلق المكان. ومن ثم اعيد افتتاحه عشية عيد الميلاد. وارتفعت آمالي حينما اعيد افتتاح افضل مطعم (شاورما) في بغداد بعدما عاد صاحبه، الذي كان قد اختـُطف مرة واحدة على الاقل، وحينما فتح مطعم (الكباب) في الفلوجة ابوابه من جديد.

بدأ الناس، ببطء ولكن بعزيمة، في الحياة مجددا وبناء حياتهم فوق الحطام والدم وجراحات الحرب.

قال لي زميلي في الصحيفة وصديقي، محمد: «نحن منهكون. كل ما نراه هو اللون الاحمر، وفي بعض الاحيان تريد ان ترى أي لون آخر سوى اللون الاحمر.»

وبينما كنت اتحضر للمغادرة هذا الربيع، في اية حال، فان الجنود الاميركيين كانوا يتحضرون للرحيل كذلك. لكن العنف بدأ في التصاعد مع رحيلهم الوشيك، وبدأ الفرقاء المتعادون الذين جمعتهم القوات الاميركية معاً استحضاراتهم لمعركتهم التالية.

وكل من تحدثت اليه قال انه قلق من القتال المرتقب؛ تلك المواجهة التي يقولون انها سوف تودي، على الارجح، بحيوات عدد من العراقيين يفوق عدد الضحايا في جميع السنوات الست الماضية.

من الراجح ان يبدأ القتال بعد رحيل الجنود الاميركيين. وعندها، لن تستطيع الولايات المتحدة ان تقيّد الحكومة العازمة على كبح معارضيها فلا يعودون للظهور من جديد ابدا.

قدت سيارتي في آخر يوم لي في العراق مرورا ببعقوبة، واجتزت مدينة بهرز الصغيرة في شرقي العراق. ومررنا من خلال حائط خرساني منخفض كان قد اقيم في جوانب طريق ريفي.

لقد كان هذا هو الخط الامامي لتنظيم القاعدة في العراق خلال عامي 2007 و2008، حينما اشتبكت هذه المجموعة مع الاميركيين وحلفائهم من المقاتلين مدفوعي الاجر. وبدت الابنية على جانبي الطرق المليئة بالمطبات الموشحة بالحفر الغائرة التي تركتها القنابل المزروعة على جانب الطريق، كئيبة وحزينة وقد انهكها العنف.

بقيت قطعة من سقف مدرسة انهارت نتيجة عملية تفجير. ليست هناك مظاهر بهجة لتلاميذ المدرسة، وليست هناك من امهات يأتين لاصطحاب بناتهن. كانت معظم ابنية هذه القرية الصغيرة فارغة وغير قابلة للسكن.

وكانت هناك بقايا من الحرب، ورموز للخسارة: هياكل محترقة لسيارات نوع تشيفي سبيربان بيضاء، سيارات كانت قد نخبها الرصاص أو وقعت اسيرة القنابل المزروعة في الجدار الخرساني. لا يزال من الممكن رؤية القنابل المنزلية الصنع على حافات هذه الطرق.

وفي قرية ياسر الخضير، التي تبعد حوالي اثني عشر كيلومترا عن بعقوبة، يقوم بعض الشباب بزراعة العشب في ارض مهجورة قرب منازل مدمرة كانت تحتضن ذات مرة عوائلهم.

هذه القرية، شأنها شأن الكثير من القرى في العراق، كانت عبارة عن عائلة واحدة كبيرة، وفي هذه الحالة كانت هي عائلة آل ياسر. وفي احد ايام الجمعات المشمسة التم شمل العائلة حول مائدة الطعام. كان الاطفال قد لعبوا في الاراضي الخضر المعشبة، ومن ثم استحموا في القناة الواقعة خلف مجمع الدور والمزارع.

لم تعد الارض معشبة، فقد اصبح معظم العشب جافا وهشا وبني اللون. لقد ماتت وئيدا منذ الخامس عشر من تشرين الثاني عام 2007.

ففي ذلك اليوم الدموي قدِم مقاتلو تنظيم القاعدة في العراق الى قرية ياسر الخضير واشتبكوا في معركة مع سكانها. دام القتال ساعات، ومن ثم اخذ مقاتلو القاعدة جميع رجال القرية الذين امكن لهم العثور عليهم، بضمنهم اولاد في سن المراهقة. وتمكن القليل منهم من الهرب عبر القناة التي جفّ ماؤها الآن والواقعة خلف القرية، او اختبأوا تحت رفوف متجر القرية الوحيد. كما اخذ المقاتلون الاغنام والابقار ايضا.

وقد اتهم الرجال الذين اغاروا على القرية سكانها بانهم من (الصحوة)، وهي مجالس الإنقاذ التي كانت القوات الاميركية تدفع مرتباتها من اجل مقاتلة تنظيم القاعدة في العراق. لم يكن للقرويين ادنى فكرة عن ماهية مجالس (الصحوة).

وعاد ثلاثة من الاولاد لانهم كانوا يافعين جدا، لكن لايزال سبعة عشر رجلا مفقودين، ويرجح انهم ألقـُوا الى النهر بعد ان اعدمهم المتطرفون. ومن المحتمل ان لا تجدهم عوائلهم ابدا، ولن يستطيعوا ان يدفنوهم بالشكل المناسب حسب الطقوس الاسلامية، كما انهم يتساءلون باستمرار فيما اذا كانوا احياء ويعيشون في مكان ما.

يوم زرت القرية، قبيل هبوط الظلام، وجدت حفنة من الرجال الشباب والاولاد والرجال المسنين والمعاقين يغادرون القرية التي طالما اسموها موطنهم مع ما يزيد على 120 امرأة وطفل ليذهبوا الى بهرز، وهي اقرب البلدات اليهم، حيث يعيشون اليوم في منزل متسأجر لا يستطيعون دفع ايجاره.

رحّبت بي حسنة خواص حسن في منزلها. وهي امرأة محطمة ما تنفك تلف نفسها بالملابس السود في منزلها الاجرد المستأجر. لم يكن هناك من عشب في الخارج، لا توجد الا القمامة التي تناثرت حول فتحات المجاري الناضحة.

تحيط بعينيها هالة الحزن. لقد قتل خمسة من اولادها السبعة، كما مات زوجها قتلا على يدي تنظيم القاعدة في العراق باسم دولة العراق الاسلامية.

لم تسمع، قبل الغزو الاميركي في عام 2003، ابدا بهذه المجموعة، لكن ذلك بعضا مما جلبت الحرب لها. لم تعد ابدا الى قرية ياسر الخضير بعد ذلك اليوم المشؤوم، وهي لن تعود اليها ابدا.

وضعت رأسها بين يديها وبكت بصمت وهي تقول: «لماذا اعود؟» لم تستطع الكلام لعدة دقائق.

لماذا تعود الى المكان الذي قـُتلت فيه عائلتها، حيث دُمر منزلها الذي عاشت فيه لمدة ثلاثين عاما، والذي غير حياتها الى الابد؟

عُلقت صورة نصفية لزوجها على حائط الغرفة الخاوية التي تعيش فيها مع ارملة ابنها واولادهما.

لقد قتل تنظيم القاعدة في العراق سبعة عشر رجلا من القرية، واليوم يعيل وليد طه ياس، البالغ خمسة وعشرين عاما من العمر، اثنين وعشرين فردا من عائلته الممتدة. ويبلغ اصغر اخوته اربعة عشر عاما من العمر.

ويتقاسم اربعة رجال من القرية، من القادرين على العمل، حمل ورعاية كبار السن والنساء والاطفال. يقوم الرجال بزراعة العشب في الارض الجافة ويبيعون مربعات منها الى البستانيين من اجل اطعام العوائل والارامل والايتام. وهم عادة ما يعتمدون على تبرعات العشيرة التي تصلهم كل شهر.

واستغرقت عودتهم الى قرية ياسر الخضير فترة ستة اشهر. وذهب وليد ياس معهم، ولكنه لم يجد من ذكرى لحياته السابقة سوى اعمدة اسرّةٍ ملتوية، وسجادات محترقة، وحطاما تناثر من الماضي.

تحول كل منزل الى بقايا جدران يعلوها السخام. كان وليد قد انفق كل ما يملك ليفرش الغرفة التي تشاطرها مع زوجته، والتي كانت ترتبط مع غرفة اخيه عبر نفس الفناء المفتوح.

وقد اراني الموقع الذي كان يوجد فيه السرير ووصف لي بفخر الدولاب الخشبي الذي ابتاعه والسرير الفخم المزين بالمرايا والذي ساعدته عائلته على شرائه.

وعلى مدى شهر، كان يأتي الى هنا وينوح.

اشار ياس الى مبنىً مدمر، حيث قـُتل خمسة اشخاص. وقـُتل شخصان آخران في مبنى مجاور، وقـُتل ثلاثة في مبنى آخر، وتمضي القصص تباعا. كان كل ما تواجد حولي اجزاء محطمة لما كانت عليه.

وفي احد المنازل كانت هناك صحون مكسورة تبعثرت على بقاياها زهور وردية في المكان الذي اجتمعت العائلة ذات مرة لتأكل. احالت النيران لون الرفوف الزرق في المطبخ الى اللون الاسود. وفي الخارج، حدد الطابوق المزخرف الممر المهجور في الحديقة.

وعلى مقربة من ذلك، تبرز بقايا سجادة متسخة من بين كومة من الطابوق المحطم.

فكرتً، وانا في طريق العودة من بهرز، بالعجوز الارملة، حسنة. وبينما كنت احزم امتعتي لمغادرة العراق، فكرتُ بها. وفي آخر رحلة لي على الطريق الى مطار بغداد، الذي يمر عبر متاهة من الجدران الخرسانية التي تحيل الاحياء السكنية الى ما يشبه السجون، وبعد ان مررت بنقاط التفتيش حيث شمت الكلاب حقائبي وفتشتني النسوة، فكرتُ بها.

وبينما اكتب هذه الكلمات انا افكر بها، واتساءل الآن، كما تساءلت في اول يوم قطعت فيه طريق المطار ذاك، ماذا حققت معاناتها، وماذا حقق سفك دماء العراقيين، وكذلك الأميركيين؟

McClatchy reporter reflects on what war brought to Iraq

Leila Fadel | McClatchy Newspapers

last updated: August 04, 2009 06:35:23 PM

WASHINGTON — I picked up a daily habit in Iraq. Every morning, before I left the office, I'd savor that moment — the moment before. Maybe it came from all the times that my Iraqi friends told me how they prayed before they walked out their doors because they might never return.

For almost three years, I spent my mornings the same way: I woke up and worried about what the day would bring. It wasn't a question of whether people would die that day, only of when, how and how many.

We called it a good day when only 10 died, but then there were the bad days. The day a friend died. The day when more than 300 lives were taken in minutes. The day a mother wept in my arms about her lost son, who'd been killed by a militia member, and his widow curled up in a corner of the empty room they'd shared.

The day a man described washing his wife's bullet-ridden body in a mosque named for a religious scholar she'd loved. The day a daughter cried in the arms of her dead mother, mistakenly shot by a U.S. security team. The day I bowed my head with U.S. soldiers as they honored the memories of their fallen.

The day I wept with my closest friend in Baghdad. The country she'd welcomed me to and the places she'd shown me no longer were safe for her, and she was taking her daughter and her husband and leaving. After a series of countries denied her a visa, she ended up in the much safer Kurdistan region in northern Iraq.

Iraq taught me to savor the trivial and the good. My favorite memories are silly things — giggling in the Shiite shrine in Najaf with my colleague Jenan after we'd escaped from a reprimand male guard into the women's section of the mosque.

We'd performed our ablutions in the wrong part of the courtyard, the part reserved for men to use, and when a guard began to yell at us in Arabic, we pretended to be Iranians and unable to understand before we escaped through the gold-embossed doors into the women's section of the shrine. There, we sat cross-legged under the sparkling mirrored ceiling, quietly laughing before we bowed our heads in reflection while other women prayed along the carpeted floors.

We celebrated birthdays with cakes covered in fresh strawberries and music blasting from a laptop. We slowed down in Baghdad traffic to watch processions of cars blasting music and honking horns to celebrate a new bride and groom beginning their lives together. We'd pretend that these snippets in time were the norm, not the exception.

The reality in this capital of gray and brown, war and poverty always prevailed, however. On my last day in Iraq, as on my first day in Iraq, I didn't see what the United States and its allies had accomplished.

I couldn't see much evidence of the billions of American taxpayers' dollars that have gone to rebuild a nation ravaged for more than three decades by war, sanctions and more war.

I couldn't understand what thousands of American soldiers had died for and why hundreds of thousands of Iraqis had been killed. I didn't see a budding democracy in an Iraqi government that was more like Saddam Hussein's every day. I didn't see a land long divided by sect, ethnicity, tribe and class beginning to grow into a united nation.

For a few months, I had hope that things might work out. That was when the violence diminished and life started to return to the capital. State television aired "Baghdad at Night" from neighborhoods that had never been the most dangerous but nonetheless were coming to life again.

I thought that maybe it would work out when I dined at an Italian restaurant I'd first visited in 2005, before the owners fled and the place shut down. It reopened on New Year's Eve. My hopes rose when the best shawarma place in Baghdad reopened when the owner, who had been kidnapped at least once, returned, and when the kebob place in Fallujah opened its doors again.

Slowly and defiantly, people started to live again and build their lives atop the rubble, the blood and the scars of war.

"We're exhausted," my McClatchy colleague and friend Mohammed told me. "All we ever see is red, and sometimes you just want to see any other color than red."

As I prepared to leave this spring, however, the American soldiers did, too. The violence began inching up again with their impending withdrawal, and the feuding factions that had been held together by the U.S. military prepared for their next battles.

Everyone I spoke to said they were worried about the next fight; a conflict that they said most likely will kill more Iraqis than in the past six years.

That battle is likely to begin sometime after the American soldiers leave. Then, the U.S. no longer could restrain a Shiite Muslim-led government that's determined to make sure that its former oppressors never surface again.

The U.S.-backed government can't stop the battle for land and oil between Kurds and Arabs in the north. It can't bury, pay off or protect the Sunni insurgency that fought the U.S. occupation and the new Iraqi leadership that rode to power on the occupier's tanks.

In my last days in Iraq, I drove through Baqouba and out past the small town of Buhroz in eastern Iraq. We passed low concrete roadblocks that had been pushed to the side of a country road.

This had been a frontline for al Qaida in Iraq in most of 2007 and 2008, when the group battled the Americans and their paid Sunni fighters. Along the sides of the bumpy roads, scarred with the gaping potholes left by roadside bombs, the buildings seemed deflated — saddened and wilted by the violence.

The shell of a school was left behind from a bombing that had collapsed the roof. There was no laughter of schoolchildren, no mothers picking up their girls. Most of the tiny villages were empty and uninhabitable.

These were the relics of war and the symbols of loss — the burned-out hulks of white Chevy Suburbans, the cars that had been riddled with bullets or caught by bombs planted in the concrete. Homemade explosives were still visible on the edges of these roads.

At Yasser al Khuthayer village, about seven miles from Baqouba, young men were planting grass on the abandoned land near the destroyed homes that once housed their families.

The village, like many in Iraq, was one extended family, in this case the Yas. On sunny Fridays, they'd gathered for picnics. The children had played in the lush green land and bathed in the small canal behind the collection of homes and farms.

No longer. Most of the grass is dry now, brittle and brown. It's slowly withered since Nov. 15, 2007.

On that bloody day, fighters from al Qaida in Iraq came to Yasser al Khuthayer and battled the villagers. The fight lasted hours, and the fighters took all the men of the village they could find, including teenage boys. A few escaped through the now dried-out canal behind the village or hid under shelves in the one village store. The cows and sheep were taken, too.

The men who invaded the village accused the residents of being Sahwa, members of the Awakening Council who were paid by U.S. forces to fight al Qaida in Iraq. The villagers had no idea what Sahwa was.

Three of the boys were returned because they were too young, but 17 men are still missing and probably were dumped in a river after the extremists killed them. The family probably will never find them, never give them proper Islamic burials and always wonder whether they're alive somewhere.

On the day I visited, just before dark, a handful of young men, teenage boys and the older disabled men left the village they'd always called home with the more than 120 women and children of the village and went to Buhroz, the nearest town, where they now live in rented homes they can't afford.

Hasna Khowass Hassan welcomed me into her home. A broken woman, she still shrouded herself in black in her stark rented home. There was no grass outside, just garbage strewn through leaking sewage.

Her eyes were dulled by sadness. Five of her seven sons have been killed, and her husband is dead, too, killed by al Qaida in Iraq in the name of the Islamic State.

Before the U.S. invasion in 2003, she'd never heard of such a group, but it's some of what the war brought her. She's never returned to Yasser al Khuthayer since that fateful day, and she never will.

"Why would I return?" Hassan said as she put her head in her hands and silently sobbed. For a few minutes, she couldn't speak.

Why would she go back to the place where her family was killed, her home of more than 30 years destroyed and her life changed forever?

A portrait of her husband hung in the empty room where she lived with her sons' widows and their children.

Al Qaida in Iraq killed at least 17 men from this village, and now Waleed Taha Yas, 25, is supporting 22 members of his extended family. His younger brother is just 14.

Four men from the village, capable of working, divide the burden of the elderly, the women and the children. The men plant grass on the dry plots of land and sell squares to farmers to feed the families of widows and fatherless children. Often they depend on the charity of the larger tribe to get by each month.

It took six months before the men went back to Yasser al Khuthayer. Waleed Yas went with them, but he found no remnants of his former life except the twisted metal of bedposts, burned rugs and broken pieces of the past.

Each home was reduced to charred walls and rubble. Waleed had spent everything to furnish the room he'd shared with his wife, which was connected to his brothers' room by an open courtyard.

He showed me where his bed had been and proudly described the beautiful wooden dresser he'd bought and the large marriage bed his family had helped him buy.

For a month, he'd come here and weep.

Yas pointed to one destroyed building where five people were killed. Two more people were killed next door, and then another three, and the stories go on.

All around me were the broken pieces of what had been.

At one home, broken dishes rimmed with pink flowers littered the debris where a family once gathered to eat. The blue shelves of the kitchen were charred by fire. Outside, ornate bricks lined the abandoned path in the garden.

Nearby, a dusty remnant of a rug peeked out from a pile of broken bricks.

On the drive home from Buhroz, I thought of the elderly widow, Hassan. As I packed my bags to leave Iraq, I thought of her. On my last trip on the road to the Baghdad airport, through the maze of concrete walls that surround neighborhoods like prisons, past the checkpoints where dogs sniffed my bags and women patted me down, I thought of her.

As I write these words, I think of her, and I wonder now, as I wondered the first time I traveled that airport road, what her suffering and the bloodshed of Iraqis and Americans alike has accomplished

 

وكالة المخابرات المركزية الاميركية تستأجر شركة لتنفيذ عمليات اغتيال

عن: واشنطن بوست

ترجمة : علاء غزالة

يقول اثنان من ضباط المخابرات الاميركية السابقين، من المطلعين على تفاصيل الاحداث، ان وكالة المخابرات المركزية الاميركية قد تعاقدت سرا مع شركة بلاك ووتر، وهي الشركة الامنية الخاصة التي خضعت الى تحقيقات مكثفة جراء عملياتها في العراق، وذلك لقتل كبار قادة القاعدة باستخدام فريق من المختصين بعمليات الاغتيال.

ويؤكد هذان المسؤولان ان تلك الشركة التي يقع مقرها في ولاية نورث كارولينا، قد مُنحت المسؤولية العملياتية لاستهداف قادة الارهابيين وحصلت على ملايين من الدولارات مقابل التدريب والتسليح، لكن البرنامج ألغي قبل اجراء اية مهمات فعلية.

ويقول الضابطان ان برنامج الاغتيالات، والذي كـُشف امام الكونغرس في حزيران من قبل مدير المخابرات المركزية الاميركية ليون بانيتا، قد اطلق للعمل في عام 2001 كجهد تقوده الوكالة لقتل واعتقال كبار اعضاء القاعدة باستخدام قوات الوكالة شبه العسكرية. لكن بعد ايقاف البرنامج رسميا في عام 2004 بوقت قصير قرر مسؤولو الوكالة اعادة إحيائه تحت اسم حركي جديد، وذلك باستخدام مقاولين خارجيين.

يقول ضابط مخابرات متقاعد كان على صلة وثيقة مع برنامج الاغتيالات: «من شأن احالة هذا العمل الى مقاول خارجي ان يحمي الوكالة اذا سارت الامور بشكل خاطئ .»

ويوضح المسؤولان ان العقد احيل الى بلاكووتر، التي اصبح اسمها (خدمات اكس إي المحدودة)، لعلاقتها الوثيقة مع وكالة المخابرات المركزية، وايضا لتاريخها المعروف في تنفيذ مهمات سرية خارج الولايات المتحدة. وضمت ادارة هذه الشركة الامنية ضباطا سابقين رفيعي المستوى في وكالة المخابرات المركزية، ومن بينهم جي كوفر بلاك، وهو الضابط الاقدم السابق في الوكالة المسؤول عن قسم مقارعة الارهاب، والذي التحق بالشركة في اوائل عام 2005، بعد ثلاثة اشهر من تقاعده من الخدمة الحكومية.

وذاع صيت بلاكووتر بعد سلسلة من الاحداث في العراق اتهم فيها حراسها المدججون بالسلاح باستخدام القوة المفرطة. وفي اكثر الحوادث دموية قـُتل سبعة عشر مدنيا في ساحة النسور ببغداد في ايلول من عام 2007، بعد ان تعرضت قافلة الحراس الى اطلاق النار، حسب ما اوردت التقارير.

وكانت خطة اغتيال كبار قادة القاعدة قد ازيح عنها الستار في شهر تموز، بعد وقت قصير من تقديم بانيتا ايجازا امام لجنتين من الكونغرس حول هذا البرنامج. واخبر بانيتا مجلسي الشيوخ والعموم الاميركيين انه حينما علم مؤخرا عن هذا البرنامج، فانه قام بالغائه فورا. كما اخبر بانيتا المشرعين انه اعتقد ان من غير المناسب ان يخفى هذا البرنامج عنهم. ويعود ذلك جزئيا الى ان نائب الرئيس السابق ريتشارد تشيني قد اصدر توجيهات الى وكالة المخابرات المركزية بعدم كشف البرنامج الى الكونغرس.

ورفضت وكالة المخابرات المركزية يوم الاربعاء ان تعلق على ادعاءات تورط بلاكووتر في هذا البرنامج، حيث وردت اولى التقارير ليل الاربعاء على موقع نيويورك تايمز. ولم تنجح الجهود في الوصول الى بلاكووتر للتعليق على الانباء حتى وقت متأخر من يوم الاربعاء.

ودافع ضباط الوكالة مجددا عن قرار بانيتا بانهاء البرنامج واخطار اللجان المشرفة في الكونغرس. يقول جورج ليتل المتحدث الرسمي لوكالة المخابرات المركزية: «رأى المدير بانيتا انه يتوجب ايجاز الكونغرس بشأن هذه الجهود، وقد قام بذلك بالفعل. كما انه احيط علما بان تلك الجهود لم تكن موفقة، ولذلك قام بانهائها. لم يكن أيّ من هذين القرارين صعبا. لقد كان الامر واضحا وخاليا من التعقيد.»

وقد فتحت لجنة الاستخبارات في مجلس العموم الاميركي تحقيقا فيما اذا كانت الوكالة قد خالفت القانون بعدم اخطار الكونغرس حول البرنامج مدة ثمانية اعوام. ويتنازع ضباط المخابرات، من الذين في الخدمة حاليا وآخرين سابقين، حول ادعاء بعض المشرعين الديمقراطيين ان اخفاء تفاصيل اساسية عن البرنامج هو امر غير قانوني.

يقول ليتل: «لم يخبر المدير ليتل اللجنة بان الوكالة قد ضللت الكونغرس، او انها قد خالفت القانون. لقد قرر ان الوقت قد حان لاخبار الكونغرس حول جهود مقارعة الارهاب والتي لم تكن، في حقيقة الامر، اكثر من عرض تقديمي معد باستخدام الحاسوب.»

يعرف هذا البرنامج بين ضباط المخابرات باسم (القتل بالاستهداف)، وكان قد أعد اصلا لكي يطبق في العراق وافغانستان. لكن المسؤولين ارتأوا توسيعه الى بلدان اخرى في المنطقة، حسبما افاد مصدر مطلع على البرنامج اثناء فترة الاعداد.

وكان الهدف من البرنامج ان تتم ازالة عناصر القاعدة والمرتبطين معها من ساحة المعركة، وهم الذين دُمغوا بالتآمر لمهاجمة القوات الاميركية او مصالحها. واشرف مركز وكالة المخابرات الاميركية لمقارعة التمرد مبدئيا على هذا البرنامج، لكن عملياته احيلت جزئيا الى شركة بلاك ووتر حينما تقاعد كبار الضباط المشرفين من الخدمة في الوكالة، ومن ثم عملوا كمتعاقدين خصوصيين.

ويصف ضباط المخابرات السابقين برنامج الاغتيالات بانه ايحائي اكثر منه عملياتي. يقول ضابط مخابرات سابق، وكان يشغل منصبا رفيع المستوى، ان البرنامج قد مرّ بثلاث مراحل على مدى ثمانية اعوام، حيث اكتسب اسما حركيا جديدا في كل مرحلة. ويؤكد ان مجمل الانفاق عليه قد بلغ عشرين مليون دولار خلال تلك الاعوام الثمانية.

ويضيف المسؤول السابق، الذي طلب عدم ذكر اسمه بسبب كون البرنامج لايزال مصنفا (سري للغاية): «لم نفعل في واقع الامر أي شيء. لم يتحول البرنامج الى عملية سرية على الاطلاق.»

وبالمثل، يقول مسؤول سابق آخر، ذو صلة وثيقة بتفاصيل البرنامج، ان مشاركة بلاك ووتر اقتصرت على «اجراء تدريبات لفترة طويلة»، تمت في الغالب بمنشأة سرية بالقرب من مدينة ويليامزبيرغ. ويضيف هذا المسؤول ان الفرق قد عملت في تدريباتها على محاكاة مهمات تضمنت في العادة اعمال اختطاف.

ويؤكد ذلك بالقول: «لقد كانوا يتدربون ليس فقط على القتل، وانما على كيفية الاقتراب بما فيه الكفاية للقيام بعمليات اعتقال.» ويعلق ان اعضاء الفريق شعروا «باستياء كبير» بسبب عدم تحول البرنامج الى المرحلة العملياتية.

لم تكن وكالة المخابرات المركزية، بالاضافة الى شركة بلاك ووتر، هما الجهتان الوحيدتان اللتان خططتا لاغتيالات سرية هدفها اعضاء القاعدة باستخدام فرق صغيرة ذات تدريب عالي المستوى. فقد بُذلت جهود مماثلة، حسبما افاد المسؤولون، من قبل القوات الخاصة الاميركية.

يقول مصدر مطلع على عمليات القوات الخاصة في العراق وافغانستان: «لقد كان المستهدفون في العادة اناسا على قائمة القتل او الاعتقال. كيف ادرج هؤلاء على القائمة؟ حسنا، اذا كان لدينا معلومات عن اشخاص متورطين في التخطيط للهجمات، فانهم سيدرجون على القائمة. وقد اعتقلنا، على العموم، اكثر من نصفهم. لكن القرار كان متخذا مقدما بقتلهم فورا اذا قاوموا اعتقالهم، او اذا كان ذلك ضروريا لأي سبب من الاسباب.»

CIA Hired Firm for Assassin Program
Blackwater Missions Against Al-Qaeda Never Began, Ex-Officials Say

By Joby Warrick and R. Jeffrey Smith
Washington Post Staff Writers
Thursday, August 20, 2009

A secret CIA program to kill top al-Qaeda leaders with assassination teams was outsourced in 2004 to Blackwater USA, the private security contractor whose operations in Iraq prompted intense scrutiny, according to two former intelligence officials familiar with the events.

The North Carolina-based company was given operational responsibility for targeting terrorist commanders and was awarded millions of dollars for training and weaponry, but the program was canceled before any missions were conducted, the two officials said.

The assassination program -- revealed to Congress in June by CIA Director Leon Panetta -- was initially launched in 2001 as a CIA-led effort to kill or capture top al-Qaeda members using the agency's paramilitary forces. But in 2004, after briefly terminating the program, agency officials decided to revive it under a different code name, using outside contractors, the officials said.

"Outsourcing gave the agency more protection in case something went wrong," said a retired intelligence officer intimately familiar with the assassination program.

The contract was awarded to Blackwater, now known as Xe Services LLC, in part because of its close ties to the CIA and because of its record in carrying out covert assignments overseas, the officials said. The security contractor's senior management has included high-ranking former CIA officials -- among them J. Cofer Black, the agency's former top counterterrorism official, who joined the company in early 2005, three months after retiring from government service.

Blackwater became notorious for a string of incidents in Iraq during which its heavily armed guards were accused of using excessive force. In the deadliest incident, 17 civilians were killed in a Baghdad square by Blackwater guards in September 2007 after the guards' convoy reportedly came under fire.

The plan to kill top al-Qaeda leaders was thrust into the spotlight in July, shortly after Panetta briefed members of two congressional panels about the program. Panetta told House and Senate leaders that he had only recently learned of the program and, upon doing so, had canceled it. Panetta also told lawmakers that he thought they had been inappropriately kept in the dark about the plan -- in part because then-Vice President Richard B. Cheney had directed the CIA not to reveal the program to Congress.

The CIA declined to comment Wednesday about Blackwater's alleged involvement in the program, which was first reported Wednesday night on the Web site of the New York Times. Efforts to reach Blackwater for comment late Wednesday were unsuccessful.

Agency officials again defended Panetta's decision to terminate the effort and notify congressional overseers.

"Director Panetta thought this effort should be briefed to Congress, and he did so," CIA spokesman George Little said. "He also knew it hadn't been successful, so he ended it. Neither decision was difficult. This was clear and straightforward."

The House Intelligence Committee has launched an investigation into whether the CIA broke the law by failing to notify Congress about the program for eight years. Current and former agency officials have disputed claims by some Democratic lawmakers that the withholding of key details of the program was illegal.

"Director Panetta did not tell the committees that the agency had misled the Congress or had broken the law," Little said. "He decided that the time had come to brief Congress on a counterterrorism effort that was, in fact, much more than a PowerPoint presentation."

The effort, known to intelligence officials as the "targeted killing" program, was originally conceived for use in Iraq and Afghanistan, but officials later sought to expand it to other countries in the region, according to a source familiar with its inception.

It was aimed at removing from the battlefield members of al-Qaeda and its affiliates who were judged to be plotting attacks against U.S. forces or interests. The program was initially managed by the CIA's counterterrorism center, but its functions were partly transferred to Blackwater when key officials from the center retired from the CIA and went to work for the private contractor.

Former agency officials have described the assassination program as more aspirational than operational. One former high-ranking intelligence official briefed on the details said there were three iterations of the program over eight years, each with a separate code name. Total spending was well under $20 million over eight years, the official said.

"We never actually did anything," said the former official, who spoke on the condition of anonymity because the program remains highly classified. "It never became a covert action."

A second former official, also intimately familiar with details of the program, said the Blackwater phase involved "lots of time spent training," mostly near the CIA's covert facility near Williamsburg. The official said the teams simulated missions that often involved kidnapping.

"They were involved not only in trying to kill but also in getting close enough to snatch," he said. Among team members there was "much frustration" that the program never reached an operational stage, he said.

The CIA -- and Blackwater -- were not the only agents that sought to covertly kill key members of al-Qaeda using small, highly trained teams. A similar effort, officials say, was undertaken by U.S. Special Forces.

"The targets were generally people on a kill or capture list," said a source familiar with Special Forces operations in Iraq and Afghanistan. "How did people get on the list? Well, if we knew that people were involved in planning attacks, they got on the list. More than half were generally captured. But the decision was made in advance that if they resisted, or if it was necessary for any reason, just kill them."